良多年里，马也有过雷同的内正在惊骇。正在他的论述中，常常用“浪荡”和“”来描述本人此前的人生。这大概是我们今天这个社会存正在着的一个绵亘正在人群之中的边界——体系体例表里。虽然现在我们国度正在经济和社会扶植上取得了很多令世界注目的成绩，但正在良多中，正在体系体例外仍是一个“浪荡者”，是个会等闲被命运“”的人。这值得我们每一小我反思。

　　2024年8月，马 发布了一条讲述高原贝贝南瓜的视频，走红收集，帮他卖出了家乡30万斤南瓜。

　　正在现在的马身上，我看到了一种弹性。糊口将你压得很紧的时候，仍是能够出来，发展出能够发展出的样子。体系体例外并不是一个次等的选择，而是大师按照价值排序做出的报酬分类。马是被动的，但他被看见、被听到，不恰是表现了一种市场和社会“空间”所可以或许给取年轻人的机遇和可能性吗？

　　虽然我们身处差别挺大的范畴，马正在做曲播电商，我现正在正在大学做教育社会学和教育人类学研究，但我们的很多感触感染似乎是相通的。年轻的时候，感受本人经常摸不到这个社会到底是如何运做的，只能靠把本人撞得去获得一点点“经验”。正在车上聊天时，马经常会用一个词描述他其时的处境——“悲苦”，一次悲苦、二次悲苦、三次悲苦。正在我们成长的道上，这悲苦和谁去说呢？当你想说的时候，也许会担忧别人会感觉，谁的人生不辛苦呢？可是正在某些时辰，我们简直需要讲述这些故事，这个社会也需要这些故事。

　　对于人的成长来说，最宝贵的一种思维之一，大概就是不合错误糊口做笔曲的想象，而是接管糊口的盘曲并选择坚韧的存正在。这是一个通俗人正在这个世界上糊口的聪慧，也是我从他身上看到的质量。正在成为马之前，马亮只是一个想依托自坐起来的年轻人。也许有人会等闲否认他们的勤奋，也许有人会苛刻地对待他们取得的“成绩”。可是说到底，他们也是我们，每个通俗家庭走出来的年轻人都有本人的不容易。

　　1989年出生的程猛是师范大学教育学部副传授，2018年，这本书讲述的是正在之后出生、通过攀爬教育阶梯进入精英大学的农家后辈的故事。他们的肄业和工做过程逾越了城乡鸿沟，需要一次次正在农村身世所意指的地区、身份和阶级三种布局性力量中寻找着本人的和价值。

　　同为 “80后”的马出生正在西海固的村落，履历三次高考进入西安外国语大学读英语专业，后来又处置7年外事工做。和很多年轻人一样，他曾巴望进入体系体例内，有一个编制，虽然工做勤奋但最终错失。选择出走后，他参取创业公司成长并不成功，后来又再遭疫情冲击。2023年3月，他成为短视频创做者“马”。借帮正在田间地头支起来一方，他用英语讲述西北村落的糊口，正在短视频平台上走红，进入公共视野，也依托曲播电商摸索出了一条新的人生道。

　　冬季的曲播间是正在一间超市。晓得他已经处置过外事工做，我认为他该当很是擅长公开，也会很习惯镜头了。问及刚起头曲播时的感触感染，他的谜底出乎预料：、不安。当我本人坐正在曲播台，看到参取的人数不竭正在跳动，心里也是忐忐忑忑。曲播看似面子和风光，此中从播的“感情劳动”是躲藏着的。

　　虽然马讲着地道的英语，但他身上有很粗粝、也恰是这种粗粝和野性使得他账号里可以或许呈现出由田野、土壤、诗意和国际化的言语配合建立的新图景。他的故事不是那种勇往直前、一次接着一次成功的爽文，而是一个跌跌撞撞的青年人正在履历多次悲苦之后，还情愿坐起来，用本人所学所感，测验考试一项充满不确定性的事业。

　　工场里忙碌的姨娘们都是当地的留守妇女，感激她们的巧手让我第一次吃到了味道浓重的柿面饼。工场一行带给我不小的触动。本来认为马只是正在坐正在田间地头和曲播间里售卖南瓜和土豆，不曾想他的创业曾经进展到了加工食物。也恰是这个小小的车间，将来若是成长强大，大概就能帮帮本地农人正在当地就业，免除她们和本人的后代分手的疾苦。

　　2024年12月，受抖音《精选奇遇记》节目邀请，程猛教员正在西海固见到了马。正在冷冽的西北村落，程猛教员体验了农产物曲播带货，看望了马履历过三次高考的中学，正在一次班会课上和高三的学生做了一次“奇遇”式的交换，也和马一路聊了聊各自的人生之。

　　正在马的高中齐心中学，我们见到了一群高三的孩子。有学生问，现正在良多本科生结业还要打工，而编制只是少数，那读通俗大学和不读大学、间接出来打工还有什么区别？

　　2022 年岁尾马带着行李，开车回抵家乡时，也是风雪交加的气候。面子的说法是回籍创业，心里却感受到深深的迷惘，“人生怎样就这么难啊，我也一曲正在勤奋啊，怎样都不合错误呢？”！

　　这个提问让我有些诧异，和我昔时读高中的曾经不太一样。现正在高中生担忧的曾经不是能不克不及考上心仪的大学，而是读完大学能不克不及找到工做，担忧就业率，担忧将来能不克不及“上岸”“入编”，巴望获得。现实社会的焦炙，曾经通过互联网上抵达这些高中生的内界。

　　正在聊天中，马也说了类似的概念，不要被繁杂的消息过度影响本人的判断。无论喜好什么，起首要找到本人喜好的工具，老是要去英怯测验考试，能够被坚苦和波折击倒，但不要倒下，歇息好了，仍是能够爬起来继续往前走。其实，马本人就是这个概念的实践者。对于村落和小镇青年来说，良多时候都只能凭仗本人、摸着石头过河，小心翼翼却又不得不怯往曲前。实正在的人生老是复杂的，我们老是但愿可以或许创制属于本人的故事。

　　正在北大陈向明教员的专著《客居者和外国人》自序中，她提到一位婆罗门人类学兹尔尼瓦斯的概念，即“人类学家要获得三次降生：第一次降生于‘本族文化之中，受其文化熏陶塑制’；第二次降生于‘所研究的外族文化之中，由于这时他必老生活于外族，进修外族文化，学会像他们那样思维，变目生为熟悉’而当人类学家回到本人的故乡，就必需履历第三次降生，将一度熟悉但已目生了的事物再次变为熟悉。”这段话似乎也合适马的成长径。第一次降生是他正在本乡本土构成一种脾气和人格，第二次降生是他到城市的异文化里去，认识抵家乡是什么，第三次降生即是带着新的目光回归故乡并从头审视。马热爱英语，有持久的外事工做堆集，又取乡土有深挚的豪情，所以他刚好有做这件事。他的视频可能并不是谁都能够仿照，若是因而而被良多人关心，这是他正在疾苦中沉淀和持久摸索的成果。

　　这是象牙塔表里的碰撞，也是两位村落（县镇）青年对相互命运的看护，他们分享的不只仅是小我的察看和体味，也是一个群体类似又悬殊的艰苦求索。以下是程猛教员的讲述。

　　正在叙事中，马是一个成功的返乡创业青年。不外，我仍是对马的成长充满猎奇。马亮正在成为马之前，是一个什么样的人？正在“成功”的叙事背后，他履历过什么？他的英语白话专业技术曾经打磨得如斯尖锐，那又事实了什么，让他决意放弃面子的外事工做，选择正在短视频平台上从头创业？

　　见到马之前，我对他的领会次要来自抖音账号和报道。报道多以他正在抖音成功创业的故事为从线，画面常常是他正在南瓜地里说一口地道却又有西北味的“伦敦腔”，引见家乡的贝贝南瓜和红皮土豆。我看到的第一感受是。

　　外面刚下过雪，车窗上结了一层厚厚的冰霜。一上我们聊了良多，我才晓得马有那么多年的郁郁不得志以及他的三次“悲苦” “被命运”的感触感染。

　　紧接着，马又带我看望了他的曲播间。去曲播间的上，他指着边一个小款待说，“晚上我就住这里，一天50块，一起头也不晓得本人会住这么久”。下定决心正在短视频平台上创业后，家人并不十分理解，工场宿舍还没有拆修完，他临时只能住正在镇上的款待所里，一住就是几个月。

　　他的英语专业能力很强，但“翻译官”马也曾加入过三次高考。正在上，我听马说他的父亲曾是本人高三的班从任。第二次考上大学后，却又因刚到大城市找错了公交线、开会迟到而遭到处分。贰心里很，但又没有表达出来，只是选择了回抵家乡沉读。回家后很长一段时间父亲都很少自动跟他措辞。

　　比拟报道的良多曲播行业的成功故事，现实体验下来，我感受曲播带货仍是一个挺辛苦的工做，并不像镜头面前那么光鲜。你能够及时看到曲播间粉丝数的跳动，但并不是来的人都想买。总有人不竭提问雷同的问题，以至还有质疑的声音，你需要不断地引见商品，回应质疑……感受这个工做仍是挺有压力的，不只是体力上，还无情感上。

　　分开外事单元后，马多次创业不见起色，又接连碰到疫情，事业一度陷入停畅。用他的话说，正在别人曾经找到不变工做标的目的时，他还正在“这个工做干一点，阿谁工做干一点”。讲到此处，他俄然缄默了。马扭过甚，看着车窗。我也默契的不再措辞，搁浅了一会之后才想到给他递纸擦眼泪。

　　结业后，马由于妈妈的一条“逛子归来吧”的短信，回抵家乡省会银川，考进了一家外事单元。由于工做出差去过十几个国度，按照其时的成长期许，他也许会离家乡西海固越来越远，更大的舞台。但命运弄人，工做7年后他错失了编制。

　　和马一样，年轻人成长中的悲苦、需要更多被论述、被看见，进入到社会会商的核心，进入到国度决策层的视野。马的故事能够申明的是，哪怕比别人更晚熟、更晚被承认，若是你仍然情愿测验考试，就总可能还无机会。

　　马是幸运的，正在短视频平台发布的第二个视频就小火了一把。正在西北农田里说地道的英语，这种反差很新鲜、很奇异。马将这种成功归结为偶尔性，我却是感觉这种偶尔性里有它的必然。

　　见到马的第一天，他带我看望了正正在试运转的食物加工场。因西北天气缘由，贝贝南瓜、土豆等农做物无法再应季发卖，马和同伴测验考试开辟二次加工等农土特产物。虽然还正在试运转，马曾经为加工场投入了大量资金购买尺度化出产设备。

　　某种意义上讲，我和马的成长之有类似之处。正在出生、长大的处所，我们都曾因学业而被寄予厚望，都是由村落、县镇城市的青年人。马出生正在西海固，我是正在安徽一个三县交壤的村落长大。关心县域、村落通俗学子的肄业和生命体验，是我的研究议题，也是认识、从头审视农村取城市的关系、认识复杂社会的路程。

　　正在加入这期节目之前，我很罕用短视频平台。和马碰头的第二天上午，我就正在他的曲播间下了单了。这是我第一次正在曲播间买工具。前几天，我还正在见到了马，听他聊起本人的节目以及对将来事业的憧憬。新的一年，我祝福马能取得本人想要取得的成绩，能够让西海固的农人过得更好一点，帮帮本地企业出产的产物去往更远的处所。但愿马能获得成绩感，也但愿像我们一样的年轻人能够不再等闲被命运，而是获得更多的卑沉和信赖，有愈加多元的成长机缘，能够和本人“相拥而舞”。